Regalé el delantal de mi difunta esposa a mi nuera – imagina mi sorpresa cuando lo encontré en el contenedor de basura
Cuando se acerca Acción de Gracias, William llora a su esposa, Ellen, y se pregunta cómo va a pasar su fiesta favorita sin ella. Pero a su nuera, Amelia, le encanta cocinar y se ha aficionado a preparar la cena. Movido por sus sentimientos y su nostalgia, William le regala el delantal más querido y usado de Ellen. Pero cuando encuentra el delantal en la basura, se da cuenta de que su dolor se remonta a su pena, alimentando una reacción.
Era la mañana anterior a Acción de Gracias, y sentía todo el peso de que Ellen ya no estuviera. Era el primer Acción de Gracias sin mi esposa, que había fallecido hacía casi un año.
Una rosa sobre una lápida | Fuente: Freepik
Me senté en el sillón de mi dormitorio y dejé el periódico a un lado. Si Ellen aún estuviera por aquí, me habría preparado toda una lista de la compra.
“Son sólo las cosas de última hora, William”, decía, garabateando distraídamente en la lista de la compra mientras pensaba qué más necesitaríamos.
Una mujer escribiendo | Fuente: Unsplash
“Claro, cariño”, le decía siempre, dispuesto a ir a la tienda y comprarle todo lo que necesitara.
Pero este año era la primera vez en 30 años que no tendría a Ellen cerca para las fiestas.
En su lugar, la esposa de mi hijo, Amelia, nos prometió que ella se encargaría de la cena de Acción de Gracias.
Una joven sonriente | Fuente: Freepik
“No te preocupes, papá”, me dijo mi hijo Harry. “Amelia cocina igual que mamá, y mamá también le enseñó algunas cosas”.
No me preocupaba nada. Si tenía que ser sincero, estaba agradecido de que la cocina volviera a utilizarse en todo su esplendor. Desde que Ellen falleció, Harry y Amelia se habían mudado conmigo.
Una cocina de lujo | Fuente: Unsplash
“No será por mucho tiempo, papá”, dijo Harry. “Pero no quiero que estés solo. Y así, mientras tanto, Amelia y yo podremos ahorrar para comprarnos una casa. Tenemos que curarnos todos juntos”.
Cuando se mudaron, intenté guardar muchas cosas de Ellen. También quería que se sintieran como en casa.
Cajas de embalaje | Fuente: Unsplash
No podía discutir con Harry porque la idea de estar sola en la casa que Ellen y yo habíamos construido era demasiado. Sabía que no podría arreglármelas sin ella.
Necesitaba el apoyo de mi hijo.
Un anciano sonriente | Fuente: Unsplash
Cuanto más tiempo pasaba sentado en mi habitación, envuelto en los pensamientos de mi esposa, más sentimental me ponía. Al final, decidí legar a Amelia algo que no tenía precio.
Abriendo el armario de Ellen, saqué su descolorido delantal de flores. Lo tenía desde que tenía uso de razón, y en todas las fiestas había al menos una foto de Ellen usándolo.
Un delantal floral | Fuente: Pexels
Había unas cuantas manchas de comida que no se podían quitar, pero pensé que eso añadía encanto al delantal.
Pensé que quizá si le pasaba el delantal a Amelia, que compartía la pasión de Ellen por la cocina, honraría la memoria de Ellen y las tradiciones de Acción de Gracias.
Una anciana cocinando | Fuente: Pexels
A la mañana siguiente, estaba sentado en la cocina comiendo un tazón de cereales cuando entró Amelia, atusándose el pelo y subiéndose las mangas.
“Hola, William”, dijo. “¿Listo para Acción de Gracias?”
Un hombre vierte leche en un cuenco | Fuente: Pexels
“Claro que sí”, dije sonriéndole. “Haré lo que necesites que haga hoy en la cocina”.
“Gracias. “Harry no va a ayudar en nada. Probablemente vaya a ver el desfile o a buscar deportes en la tele”.
“Hay algo que quiero que tengas”, le dije.
Una persona viendo deporte en la televisión | Fuente: Pexels
Puse el delantal doblado sobre la encimera y se lo deslicé.
“Ellen habría querido que tuvieras esto, Amelia”, le dije. “Éste era su delantal favorito, y se lo ponía en todas las fiestas en las que había que cocinar”.
Amelia me sonrió. Era una sonrisa educada; quizá un poco forzada, pero no le presté atención porque mi sentimentalismo me nublaba el juicio.
Una mujer con una sonrisa forzada | Fuente: Pexels
Se puso el delantal, y su rostro cambió ligeramente al ver lo gastado que estaba y las viejas manchas de comida.
“Estupendo, gracias”, dijo. “¡A cocinar!”
Pasamos las siguientes horas cocinando juntas. Amelia hacía las cosas de forma distinta a Ellen. Desde su estilo de cocina hasta los ingredientes.
Una mujer cocinando | Fuente: Pexels
Obedecí todas sus instrucciones y observé todo lo que hacía. Era diferente a lo que yo estaba acostumbrado. Pero aun así me encantaba que Amelia diera un paso adelante y tomara las riendas de las vacaciones familiares.
“¿Crees que deberíamos poner una mesa como la que habría puesto Ellen?”, me preguntó.
Una mesa puesta y decorada | Fuente: Unsplash
“Por supuesto”, respondí. “Es parte de la tradición”.
“Entonces quizá deberíamos decirle a Harry que se ocupe e ello”, sugirió.
El resto del día pasó volando en la cocina con los preparativos culinarios. Cada vez que pensaba en Ellen, me distraía con otra tarea.
Un hombre cortando setas | Fuente: Pexels
Observé cómo Amelia se afanaba en la cocina con lo que parecía auténtico deleite. Cuando nuestros familiares y amigos más cercanos empezaron a aparecer para cenar, subí a arreglarme para la ocasión.
Todo estaba perfecto, incluido el servicio de mesa de Harry. Eché de menos a Ellen durante toda la velada, sobre todo cuando salieron las tartas. Mi esposa tenía la tradición de comer dos porciones de tarta, una de nuez y otra de calabaza.
Una tarta de calabaza | Fuente: Pexels
“Es el único momento del año en que las como”, decía, rociando con crema los trozos de tarta que tenía en el plato.
Ahora, mientras Harry cortaba la tarta de calabaza, me llamó la atención y sonrió, dándome el primer trozo.
“Para mamá”, dijo.
Crema sobre un trozo de tarta | Fuente: Pexels
Todo parecía perfecto. Aquella noche me fui a la cama con la sensación de que mi esposa había estado presente. Estaba allí, en los momentos tranquilos posteriores a la cena, cuando cargué el lavavajillas y me preparé una taza de té.
Pero a la mañana siguiente llegó una angustia diferente.
Una persona llenando el lavavajillas | Fuente: Unsplash
Estaba fuera, dando mi paseo habitual alrededor de la manzana. Mientras tomaba un atajo de vuelta a casa por el callejón que hay detrás de nuestra casa, vi algo que me detuvo en seco. Un atisbo de tela de flores, asomando por encima de nuestro contenedor.
Un hombre dando un paseo | Fuente: Pexels
Era el delantal de Ellen, desechado y parcialmente cubierto por el periódico que había estado leyendo y otros desperdicios.
Se me encogió el corazón, lo que me produjo una sensación distinta de pena.
El delantal que guardaba tantos recuerdos queridos de Ellen se había tirado como si fuera basura común.
Papeleras de exterior | Fuente: Pexels
Recuperé el delantal, el rocío lo había humedecido en la crujiente mañana.
“¿Cómo ha podido Amelia hacer esto?”, me pregunté.
Lo sentí como una traición, no sólo al recuerdo de Ellen, sino al amor y la confianza que había depositado en ella.
Un anciano sujetándose la barbilla | Fuente: Unsplash
Podría haberlo dejado pasar. Lo habría atribuido a que Amelia no quería ponerse algo viejo, o incluso a que no quería ponerse algo que había pertenecido a su suegra. Pero fue la frialdad con la que se deshizo de él.
Decidida a darle una lección sobre el respeto y el valor de los recuerdos, se me ocurrió sentarme a tomar el té con ella y hablar de cocina. Era lo único que nos unía siempre.
Una taza de té | Fuente: Pexels
Amelia aceptó, sin saber que yo sabía lo del delantal. Me siguió escaleras arriba y la conduje al desván.
“Vamos”, le dije. “Hay algo que quiero enseñarte”.
“Oh, William”, dijo cuando echó un vistazo al desván y vio las cajas pulcramente conservadas.
Un desván con cajas apiladas y ropa | Fuente: Midjourney
“Nunca había estado aquí”, dijo. “No sabía que tuviéramos un desván en esta casa”.
Me hice a un lado, permitiéndole entrar bien en la habitación.
“Ya que no encontraste valor en el delantal, quizá encuentres aquí algo que no quieras tirar sin más”, dije, con la voz más fría de lo que pretendía.
Una mujer cubriéndose la cara con las manos | Fuente: Pexels
Amelia, visiblemente incómoda, se movió de un pie a otro.
“William, yo…”, empezó a decir, pero su voz se quebró al ver el delantal colgado de un gancho al otro lado de la habitación.
Permanecí en silencio mientras ella intentaba disculparse, pero sus palabras parecían huecas.
Una mujer sujetándose la cara | Fuente: Pexels
“Mira”, le dije, “quizá te obligué a aceptarlo, y lo siento, Amelia. Pero, al mismo tiempo, pensé que era algo que quería transmitirte. Por no hablar de que a Harry y a mí nos reconfortaba verlo”.
Asintió con la cabeza, mirando nerviosa hacia la puerta. Probablemente se preguntaba si le había contado el incidente a Harry. No se lo había contado. No quería crear ningún malestar entre ellos.
Una pareja incómoda | Fuente: Pexels
Pero seguía teniendo la sensación de que se había abierto una brecha entre nosotros. Como seguíamos viviendo bajo el mismo techo, me reservaba todo lo posible. No estaba enfadada con Amelia. Estaba dolido.
Estaba dolido por mí mismo, por Ellen e incluso por Harry, que no tenía nada mejor.
Sabía que con el tiempo lo superaría, pero por ahora sólo necesitaba permitirme llorar la muerte de mi esposa y mantener vivo su recuerdo.
Una pareja de ancianos sonrientes | Fuente: Pexels
¿Qué habrías hecho tú?
Leave a Reply